“Незнакомая дочь”: перформанс с куклой
Наконец досмотрела “Незнакомую дочь” с Оливией Колман… И поняла, почему это далеко не проходной фильм. Его трудно смотреть, но я попытаюсь объяснить, почему смотреть его все-таки стоит.
Сначала вам покажется, как будто взяли литературный текст и очень атмосферно, детально воплотили отдельные его фрагменты на экране. А потом, как будто забыли, что это кино, и затянули действие, не прорабатывая эмоции, а скорее намекая на что-то витающее в воздухе, растворяющееся в нем. И вот это «что-то» как раз и не отпускает…
Героиню Оливии Колман зовут Леда, и на греческом берегу она заметно выделяется среди остальных — красотой, интеллектом, открытостью, статью, как будто она — не туристка, и не «одна из многих». Леда принадлежит к числу «избранных» — она профессор из Оксфорда, исследовательница, знаток итальянской литературы. Уже своим именем она будто провоцирует зрителя искать аллюзии с Античностью: в древнегреческой мифологии Леда — царица Спарты, жена царя Спарты Тиндарея, дочь этолийского царя Фестия и Евритемиды. Пораженный красотой Леды, Зевс в образе лебедя овладел ею, после чего она снесла два яйца. Так на свет появились близнецы Полидевк и Кастор, затем две дочери — Клитемнестра и Елена Прекрасная («Елена Троянская»). Кастор и Клитемнестра были детьми царя, а Полидевк и Елена — Зевса.
В таком мифологическом окружении сюжет «Незнакомой дочери» усиливается эротическим подтекстом, который может вырваться наружу в любой форме. И пожалуй, я не ошибусь, если скажу: это «атомная Леда».
О своем редком имени героиня говорит: для греков Леда — намек на постыдный опыт изнасилования. И кажется, что на этом прямые отсылки к мифу затихают. Но странное напряжение в фильме и странное поведение взрослой женщины, которая беспокоится о чужой маленькой девочке и ее матери, переживает опыт чужого материнства, как своего, а своего материнства как чужого — в этом есть какой-то сюр.
Она крадет куклу и заботится о ней, как о живой девочке, то умывая, то одевая, то укачивая, как свою незнакомую дочь — столько воспоминаний, нежности и поэзии — настоящий перформанс внутри фильма!
По законам жанра, незнакомая дочь может быть любой — хоть куском дерева, которое женщина укутывает и баюкает, думая о своем ребенке. Вся правда в том, какая между ними связь, что она думает, чувствует, что хочет и может дать этому ребенку.
Вокруг Леды — отцы и матери, жены и мужья, любовники и любовницы, какие-то люди на пляже, какие-то вечеринки и танцы, прозрачные морские волны и свежий прибрежный ветер… она качает куклу не просто сидя на диване в закрытом доме — она погружена в плотную атмосферу социальных и культурных контекстов. Но при этом у фильма нет намерения показать зрителю, «как надо» любить свою дочь, своего мужчину или свою работу. Смотреть или не смотреть, принимать или нет происходящее на экране — каждый волен решать сам. Но что, если постоянное напряжение из-за возможности агрессивного действия, угрожающего героине, затянутость киноповествования — это приемы остранения главного — Перформанса с куклой?
Я несколько раз останавливала просмотр, потом хотелось досмотреть до конца и почувствовать историю целиком. И после тревога за Леду догнала меня по-настоящему: легко переместить ползунок на экране и сразу увидеть финал, но сложно отрицать то, что разворачивается в этой истории — тревога за мать и дочь, тревога за женское, как вместилище сценариев, программирующих последующие события в жизни любого человека. Это больше, чем мои или чьи-то привычки жить на больших скоростях, какие-то умно-критические высказывания или похвальба успехами.
Уберите море, пляж, юную мать в шляпе с широкими полями, маленькую девочку, туристов и декорации, и останется суть: перформанс Женщины с куклой, в складках которого есть все, что мы ищем на протяжении жизни.
ps: В версии древнегреческого драматурга Еврипида, Зевс овладел не Ледой, а богиней возмездия Немизидой, и соответственно, яйцо снесла она. Леда только сберегла у себя яйцо принесенное ей пастухом (или подброшенное ей Гермесом), а когда из него появилась девочка, царица воспитала ее как собственную дочь.
Юлия Голодникова
#кино #Нeзнакомаядочь #рецензия #перформанс #миф #ОливияКолман
